40

Le mensonge quotidien

Le mensonge quotidien
Bruce Bégout

«Ce que nous appelons quotidienneté n'est pas évidence,
mais opacité, une forme de cécité, une maniére d’anesthésie».
Georges Perec

Rien n’est moins évident que ’évidence. Le caractere allant de soi
du quotidien ne fait pas exception a ce paradoxe. A premiére vue,
le quotidien désigne cet environnement immeédiat et proche de
notre vie habituelle qui baigne dans une certitude totale. C’est le
monde donné d’avance dans la confiance irréfléchie d’une pratique
journaliere qui prend les choses comme elles viennent sans plus

se poser de questions. Il forme I’assise muette de toute expérience,
ce sur quoi le moindre de nos actes s’appuie sans le savoir mais
néanmoins avec une ferme assurance.

Or cette évidence allant de soi de la quotidienneté n’est pas ce
qu’elle prétend étre. Elle nous abuse, nous mystifie. Le quotidien
ne se réduit pas a I'image banale qu’il véhicule et que tout le
monde accepte comme la marque indélébile de sa présence. Tel
est le piege ordinaire dans lequel nous tombons tous les jours:
croire que le monde quotidien n’est que ce milieu familier et sans
mystére ou se déroulent nos actions habituelles et un peu gourdes,
malgré ’habitude. Nous prenons en effet le quotidien pour quelque
chose d’ordinaire, de commun, de banal méme, bref pour une
expérience nécessaire, mais inférieure et dépourvue de tout intérét
fondamental (outre ’intérét de la pale survie journaliere). Nous
louons son caractére commun et permanent, nous maudissons sa
banalité et sa grisaille, mais nous restons surtout indifférents a sa
nature profonde. Ceci s’explique: la stratégie de la vie quotidienne
consiste justement a nous persuader que la vie n’est que quotidienne,
que ce qui présente jour apres jour comme I’ensemble des choses
ordinaires correspond a cette apparence banale et tranquille. La

banalité de la vie courante avec son cortege d’images et de schemes
éculés (la grisaille, la monotonie, ’atrophie, I’atonie, etc.) est la
plus grande mystification dont nous sommes victimes, car nous en
sommes les auteurs quotidiens.

Mais qu’est-ce que nous dissimule le quotidien ? En quoi est-
il mensonger ? Il faut tout d’abord indiquer que le mensonge
quotidien n’a rien a voir avec une mystification sociale, c’est-a-
dire avec la volonté d’un pouvoir quelconque (religieux, étatique,
partisan, etc.) de diffuser sa vision du monde dans la réalité en la
faisant passer pour naturelle. Certes, ce type de mensonge existe
couramment lorsqu’une institution sociale cherche a naturaliser
ses constructions idéologiques et a leur donner la spontanéité
irréfléchie des pratiques quotidiennes. C’est le cas partout ou régne
Porthodoxie et ou elle tente de transformer les dogmes en des faits
normaux et conformes a 'ordre des choses. Mais le mensonge
quotidien est plus profond et plus universel que toutes les ruses
sociales. Il s’enracine dans I'impossibilité ontologique de vivre
sans le secours de la domestication familiére de la réalité. Il s’agit
1a en quelque sorte d’une illusion transcendantale de notre exister,
la falsification primordiale, nécessaire a la perpétuation de notre
propre vie, sa condition de possibilité méme. C’est parce qu’en effet
P’homme ne peut supporter le plus souvent le caractere indéfini
et ouvert de ’expérience du monde qui entoure, et qui lui est
livré sans apprét a sa naissance, qu’il s’efforce de remédier a cette
indétermination originelle en donnant un cadre fixe et rassurant
a son existence. La vie quotidienne est le lot de consolation de
notre inquiétude originelle, la conjuration tranquille de la peur
qui sert d’aiguillon a tout désir de vivre. Nous avons le quotidien
pour ne pas désespérer de notre existence, et cette falsification
bénigne est en quelque sorte salvatrice. Cest le secours immédiat
qui prend soin de notre existence, la sotériologie commune qui
nous offre une planche de salut proche et commune. Les affaires
quotidiennes représentent la maniere la plus simple — et la
plus universelle — de tourner le dos a la crainte constitutive de
Pexistence. C’est pourquoi, toute honte bue, nous dissimulons notre
étre-au-monde inquiet et instable derriere le paravent banal des
occupations de tous les jours, c’est pourquoi nous nous perdons
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dans le petit rythme de la vie afin d’éteindre le feu de Peffroi
originel. Car le quotidien, avec ses pratiques ordinaires, ses gestes
communs et familiers, sa maniére habituelle et peu exigeante

de penser, ceuvre ainsi a la pacification de 'inquiétude native de
Phomme. Il apprivoise son anxiété existentielle en lui fournissant
un mode de vie régulier et bien connu. Sa tache se finit de maniére
réussie, lorsque précisément les hommes ordinaires croient tout
simplement que le quotidien se résume tout entier dans ce résultat
unique, la pacification, ignorant ’origine de cette fabrication de
Passurance et la tenant pour naturelle. Ils ne voient alors dans

leur quotidien que la familiarité finale, sans apercevoir le long

et pénible travail de domestication qu’elle a di mener contre
Pétrangeté originelle. Le mensonge se situe dans cette substitution
subtile de ’expérience originellement indéfinie du monde, des
autres et de soi-méme par une vie quotidienne qui masque sous

la naturalité facile et sans intérét la répression de I’étrangeté. En
somme le quotidien nous trompe lorsqu’il n’est que quotidien,
lorsqu’il met de coté 'inquiétante étrangeté qui le fonde et qu’il
s’é¢chine néanmoins a refouler, en voulant donner 'image d’un
monde lisse, normal et méme banal. Car la dévalorisation du
quotidien en banal n’est pas un drame pour lui; elle couronne au
contraire son travail de dissimulation, dans la mesure ou elle rend
encore plus improbable la reconnaissance tragique de son étrangeté
constitutive. Dans la banalité triomphe alors une quotidienneté
vidée de toute vibration, de toute vitalité, de toute cette dynamique
que, seul, le dialogue constant avec 'inquiétude originelle de notre
condition lui apportait. Cest le temps de la rengaine qu’exploitent
sans vergogne les hérauts des vies minuscules.

Le role de toute philosophie du quotidien est donc de démasquer
cette construction transcendantale de la quotidienneté comme
naturelle, familiére et normale, et de montrer que, sous I’aspect
banal de la vie courante (auquel s’arrétent trop souvent les
sectateurs béats des faits minuscules, les aficionados de la trivialité
rassurante et tiédasse qui nous ennuient avec leur réflexion
avachie sur de petites choses) qui semble se perdre en pratiques
et faits ordinaires, est tapie une dialectique de la certitude et de
Pincertitude. Elle n’a pas le droit de prendre les choses comme

elles sont, car cette normalité naturelle est toujours le résultat 43
d’une formation cachée qui, précisément, se cache dans la
pseudo-naturalité de ses productions. En outre la philosophie

n’a pas a vouloir coincider avec la vie quotidienne, adopter ses
manieéres d’étre, de dire et de faire. Elle doit se défaire de cette
lubie d’une fusion totale avec une réalité ordinaire, comme si, par
14, elle pensait pouvoir mettre fin a la distance qui la sépare de
Pobjectivité. Ce n’est pas parce qu’elle choisit une parole ordinaire
qu’elle entre en contact réel avec Pordinaire. Rien n’est plus
dangereux pour une pensée du quotidien que de supposer une
union possible entre eux. Ces adolescents qui font du skate-board
dans la rue, cette femme qui arrange la tenue de son enfant, ce vieil
homme qui cherche dans le ciel d’ou peut provenir le bruit d’un
avion, tout cela est absolument extérieur a la philosophie, et doit
en quelque sorte le rester. La philosophie, si elle veut effectivement
penser le monde quotidien (ne serait-ce que pour annuler le charme
de sa normalité, de ce mensonge courant qui nous céle la véritable
nature de la quotidienneté elle-méme), doit faire son deuil du désir
d’une coincidence totale avec lui; c’est dans la reconnaissance

de ’échec inévitable de cette fusion qu’elle peut alors construire
un discours original et non naif sur la quotidienneté. Le

quotidien, ’ordinaire, le commun ne sont pas en soi des objets
philosophiques; ils ne le deviennent effectivement que lorsque la
philosophie interroge ’écart structurel qui existe entre eux et elle,
lorsqu’elle prend acte de la fausseté méme de la quotidienneté pour
se guérir du fantasme de la communion finale. La vertu premiere
de la pensée philosophique ne peut étre qu’un certain sens de
Pabandon; elle doit apprendre a laisser la réalité a elle-méme, a

ne pas vouloir a tout prix en rendre raison (en tout cas pas avec

les raisons que la réalité elle-méme se donne). En résistant a la
tentation d’une participation totale a la réalité — dans P’acte ultime
du savoir absolu ot le rationnel se reconnait entierement dans le
réel, et ce dans le moindre de ses interstices — la philosophie peut

?

[«]
établir un discours non illusoire sur le monde de la vie. Car il n’y g
a pas de philosophie du quotidien; il n’y a de philosophie que du E:
décalage entre la philosophie et le quotidien. Le quotidien n’est pas ;
le nouvel objet de la philosophie, son joujou du jour qu’elle agite W
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comme le hochet de son absence de perspicacité. Rien n’est plus
insupportable que de voir fleurir de nos jours ces petites livres de
petite philosophie qui prennent pour theme de leur micro-intellect
un ballon de rugby, une planche de surf ou une bouteille de vin.

La petite philosophie est une toute petite philosophie. Une
véritable philosophie du quotidien réclame autre chose que la
chronique mielleuse des choses ordinaires que ’on bourre de
citations d’auteurs classiques comme une dinde de Noél pour se
donner le bon gott de penser. Elle exige une mise au jour radicale
des éléments et des caractéres fondamentaux de la quotidienneté,
des espaces ordinaires, du temps quotidien, des gestes habituels,
bref une archéologie de notre maniere d’étre ordinaire qui n’est
rien moins que banale et atone. Le quotidien n’est pas ainsi un
théme comme un autre pour la philosophie, mais ’angle mort de
sa vision dans lequel elle ne peut jamais se percevoir ni se réfléchir.



