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Il y a vingt ans, lors de sa sortie, j’avais dédié « L’écrit d’écran, pratiques
d’écriture & informatique » à Gérard Blanchard, un « homme de lettres

de plomb » pour reprendre l’expression de Balzac, qui fut l’un des
premiers à s’intéresser à la lettre télématique avant qu’elle ne soit

détrônée par la lettre numérique. Je suis heureux que cet article soit
aujourd’hui repris par l'École supérieure d'art des Pyrénées – Pau Tarbes.

C’est au fond un juste retour des choses et un bel hommage après le
numéro spécial que nous lui avons consacré pour les cinquante ans de

la revue .

« L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique » est l’article qui fait
l’objet des plus nombreuses consultations sur le site de la revue

Communication & langages éditée par NecPlus. Le sujet intéresse donc
toujours autant les internautes ! Depuis sa parution la problématique de

Cet article a été publié dans la revue Communication & langages, n° 107
au 1  trimestre 1996. Nous remercions Emmanuël Souchier d’avoir

accepté que nous le publions de nouveau dans ce numéro ainsi qu’à
Jean-Louis Soubret, fondateur et directeur des éditions NecPlus. Il est de

ces articles qui éclairent notre présent. « L'écrit d'écran, pratiques
d'écriture & informatique » est l’un d’eux. Il apporte notamment un
éclairage sur nos pratiques de l’écrit d’écran au moment où il se

popularise et des adaptations qui en ont découlé.
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l’écrit d’écran se pose toujours dans les mêmes termes. Pour peu qu’on
lui adjoigne les pratiques liées à l’apparition de l’internet grand public et

des écrits de réseau, on reviendra sur les mêmes questions
fondamentales. En premier lieu sur celles de la lecture et de l’écriture à

l’écran considérées en fonction du support et de leurs conditions
d’usage ordinaires (sociales, culturelles, économiques). J’ai proposé de
réunir lecture et écriture sous le terme lettrure emprunté au vocabulaire
médiéval, pour ce qu’elles constituent l’activité centrale requise par les

médias informatisés . Mais l’analyse n’a pas changé. Elle repose
toujours sur un regard placé dans l’histoire longue afin de rendre compte
au mieux de ce que l’informatique – ou le numérique – a introduit au sein

de l’écriture, cette technologie de l’intellect que l’on peut considérer
comme l’une des plus belles inventions de l’homme. Celle qui a sans

doute métamorphosé son rapport au monde de la façon la plus
radicale, lui permettant notamment de trans-former le temps en espace…

l’espace de l’écrit, précisément.

 « Gérard Blanchard », Communication & langages, numéro coordonné par Samuel Goyet,
Elsa Tadier et Virginie Vignon, sous la dir. de Emmanuël Souchier, n°178 décembre 2013.

 Emmanuël Souchier, « La lettrure à l’écran. Lire & écrire au regard des médias informatisés
», Communication & langages, n° 174, décembre 2012, p. 85-108.

~
La civilisation de l'image devait bientôt faire disparaître l'écrit (attendu que l'image
participe de l'écrit, cette problématique est- elle bien posée ?), la victoire de
l'écran sur l'écrit imprimé devait être totale (peut-on confondre l'écrit et la surface
de l'un de ses supports?) ... Combien de thèses alarmistes ont ainsi été posées
au cours des dernières décennies ? L'arrivée de l'informatique dans le champ du
texte et de l'écriture – suivie un peu plus tard par celle des télécommunications –
a soulevé autant d'inquiétudes qu'elle a fait naître de rêves et d'utopies (le tout
automatique n'est-il pas encore l'un des fantasmes techniques les mieux partagés
?). Les stratégies et pratiques d'écriture élaborées avec les nouveaux outils nous
permettent toutefois de penser les rapports entre l'écrit et les nouvelles
techniques avec un peu plus de sérénité.

L'informatique et les télécommunications touchent désormais la quasi totalité des
sphères d'activité humaines, aussi participent-elles nécessairement de l'évolution
des pratiques et des modes d'élaboration symboliques. Il nous importe donc de
savoir quelle est la part du support, de la technique et de l'outil dans cette
évolution, sachant qu'il n'y a pas de transformation technologique qui ne soit
accompagnée d'une transformation des modes de faire et par là-même des
modes de penser.

Nous assistons à différents types de modifications portant essentiellement sur la
matérialité et les supports, l'acte et les pratiques d'écriture, sur les partenaires de
l'écrit, sur la division du travail, sur le temps, l'espace et la diffusion de l'écrit. Le
présent article n'ambitionne pas d'aborder l'intégralité de ces aspects, qui méritera
d'être traitée en plusieurs mouvements , il tente plus modestement de répondre
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à quelques-unes des principales interrogations soulevées par les modifications de
la matérialité et des supports de l'écriture apportées par les techniques
informatiques.

L'écrit d'écran ou la révélation des Dieux
La trace, la forme et le point ont marqué l'évolution technique de l'écriture
alphabétique en Occident. Ces trois temps, nécessairement simplificateurs, n'en
sont pas moins révélateurs d'une évolution technologique et des conséquences
que cette évolution a entraînées sur la diffusion de l'écrit. La trace-mouvement du
copiste médiéval, la forme-surface du typographe et le point-coordonné de
l'informaticien marquent des ruptures essentielles dans l'histoire des supports et
des outils de l'écrit. Ils sont également placés au cœur de l'évolution des
mentalités. L'homme du pixel – notre contemporain – ne pense ni ne perçoit son
univers ainsi que le percevait l'homme de la trace ou celui de la forme et du
poinçon ; son regard et sa perception de l'écrit dans l'espace sont distincts. Ces
trois temps coexistent néanmoins dans notre pratique actuelle.

Chaque jour, nous avons en effet recours à la trace et au mouvement du stylo,
renouant ainsi avec les pratiques du calame et du pinceau ; le ductus de la lettre
retrouve alors le chant du corps et l'écriture réapprend l'étoilement du texte à
travers l'espace de la page manuscrite . La marque typographique prime quant
à elle forme et surface aux frontons des bâtiments publics, des quotidiens ou des
ouvrages... Mais l'imprimé n'est pas le seul à subir cette influence : cinéma,
télévision, informatique... tout support d'écran affiche ou magnifie l'alphabet en sa
graphie. Il n'est pas une parcelle de l'espace social – et par là même de l'espace
mental – qui ne soit empreinte d'une lettre, cette forme – cette gestalt – « infra-
ordinaire » élaborée, mise au point, peaufinée durant plus de cinq siècles de
typographie. Le pixel, enfin, nous est curieusement étranger. Paradoxe de cette
unité de surface omniprésente que nous ne percevons pas, mais sans laquelle
l'image n'existerait pas sur nos écrans informatiques.

La lettre volée
Si pour l'écriture le passage de la trace à la forme entérine une première rupture
corporelle (le geste est supplanté par la marque métallurgique de la typographie),
le passage au pixel traduit une rupture, plus fondamentale encore, à la fois visuelle
et conceptuelle. Numérisée, puis recomposée au seul profit de l'œil, la lettre a
perdu sa pérennité matérielle et sa relation corporelle directe. D'une trace inscrite
sur un support, nous sommes passés à une trace électronique fugitive qui ne
présente plus de matérialité tangible. Trace et support ne vieillissent plus
ensemble, seul subsiste désormais – à travers le temps – l'algorithme que l'œil ne
peut transcrire sous forme perceptible. L'écriture est arrivée à un degré
d'abstraction tel que les sens ne peuvent la percevoir sans intermédiaires.
Numérisée, une chaîne de caractères est traitée en dehors de sa forme graphique ;
le regard subit dès lors une véritable mutation perceptive. Si le copiste médiéval
trace l'espace du parchemin en fonction d'un ensemble de données matérielles,
religieuses, esthétiques... s'il élabore le « sens formel »  de son écrit – espace où
le sens et la forme sont en écho d'harmonie –, le claviste contemporain frappe en
revanche sur un clavier et doit imaginer ce que sera le résultat à l'écran ; pour
autant il ne saurait préjuger de l'image finale. La lettre du clavier n'est pas celle de
l'écran, pas plus qu'elle ne sera celle de l'écrit en sortie d'imprimante. À ces trois
temps, correspondent trois regards d'écrit distincts. Certes, l'invention des

[3]

[4]



systèmes Wysiwyg  a apporté un notable confort d'utilisation en imageant
l'espace de la lecture ; mais il n'y a pas dans l'écrit informatique d'équivalence
entre le frappé et le tracé final de l'imprimé.

L'objet qui apparaît à l'écran présente d'autres caractéristiques : luminescent,
dynamique, il n'a ni épaisseur ni matérialité. La matérialité de l'écrit s'est déplacée
vers l'outil : plus de taches d'encre sur les doigts, mais une boîte, objet d'un certain
volume, pourvu d'un écran et d'un clavier ; tout cela n'est que quincaillerie,
autrement dit hardware. L'écriture s'est éloignée du corps et de la matière picturale
pour intégrer les circuits de la technique, de l'électronique. Des sens concernés, ne
reste que l'œil qui a pris un ascendant certain sur les rapports face-lecture et
main-graphie . La mutation corporelle est radicale : l'écrit ne s'adresse plus à la
main que pour la frappe et la sphère du regard se disperse en trois espaces
distincts (écran, clavier et document)  qui ne requièrent pas les mêmes
processus cognitifs. Le tracé sensible du calame qui rassemblait l'œil et la main
sur le parchemin semble bien lointain ; sans doute est-ce là le prix d'une diffusion
infinie et d'une certaine réconciliation de la lettre en son espace.

L'espace retrouvé
II existe cependant un ensemble d'outils ou d'interfaces susceptibles de
réconcilier l'écrit et l'espace, le geste et la trace ; il n'est que de songer à la
palette graphique, par exemple. Mais ces outils de diffusion restreinte s'adressent à
un public spécialisé par ailleurs, les techniques de reconnaissance de formes
envisagées pour l'enregistrement direct de l'écriture manuscrite sont encore loin
d'être performantes, si tant est que l'on ait répondu aux questions théoriques
qu'elles soulèvent. La retranscription automatique de l'oral ne va pas non plus sans
poser un certain nombre de difficultés théoriques essentielles qui, loin d'être
triviales, évoquent le fossé creusé entre la langue, la parole et l'écriture.
Supposons toutefois la chose envisageable, c'est alors à une profonde révolution
des modes d'échanges humains qu'il faudrait s'attendre et notamment à
l'oralisation de l'écrit. Sur ce point, la France a été un terrain d'analyse privilégié
avec l'introduction des messageries télématiques, mais le phénomène prend une
tout autre ampleur avec le développement des réseaux planétaires comme le très
médiatique Internet . L'écrit s'engage vers l'oralisation, mais il le fait en renouant
curieusement avec des pratiques d'inscription spatiales de type idéographique

, réactivant avec un certain spontanéisme les vieilles utopies de l'écriture
universelle chères à Leibniz et reprises par cet autre encyclopédiste qu'était
Queneau .

Que les outils informatiques soient déclinés sous tous les registres auprès du
grand public ne satisfera jamais qu'une logique marchande à courte vue. Il
conviendrait au contraire qu'ils soient définis selon une perspective à long terme,
qu'ils répondent à des besoins réels et à une exigence d'harmonie entre l'homme
et son environnement. Si certains outils ont conservé la même ergonomie depuis
des siècles, c'est que leur forme, affinée au fil du temps, répondait précisément à
la tâche qui leur était assignée et permettait à l'homme de s'insérer en toute
intelligence dans son univers. Le médiocre succès du communicateur personnel
de poche montre par l'absurde qu'un petit carnet et un crayon restent plus
maniables, discrets, fiables et économiques que n'importe quel note book
électronique ne répondant pas à une réelle nécessité, fût-il admirablement
sophistiqué. Les pratiques sociales de communication, que l'on a parfois purement
et simplement oublié de prendre en compte, peuvent ainsi se révéler être des
freins redoutablement efficaces face à des produits imposés par l'utopie
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technocratique . Sans doute y a-t-il un avenir radieux pour l'écriture
informatique, mais il sera d'autant plus rayonnant qu'il sera défini en communion
avec les intéressés et les hommes de l'art.

En tout état de cause, le scripteur ne maîtrise désormais plus le parcours intégral
de l'écrit. Les opérations, outils et processus placés entre la main et l'écran créent
une rupture et interdisent la compréhension globale de l'acte d'écriture : espace
du rêve, du fantasme ou de la domination, la boîte noire  placée entre l'homme
et son écrit est un espace du secret.

Puisque l'écrit est à son tour devenu un travail en miettes, le désir de renouer avec
la trace exprimé par certains créateurs ou celui, plus banal, qui consiste à apposer
une formule de politesse manuscrite au bas d'un courrier imprimé  ont pris tout
leur sens. L'homme (anthropologique, social, psychologique, etc.) s'exhibe en
affirmant sa domination sur l'imprimé-machine. Être de trace manuscrite, spatiale
et corporelle, l'homme revendique ainsi son existence au monde ; au-delà, il révèle
le degré de ce que Wilhelm Steckel appelait le « complexe mission » .

La double abstraction : texte & écriture
L'abstraction est double : du texte et de l'écriture informatiques. Le lecteur ne
perçoit en effet qu'une page-écran, l'avant et l'après n'ont pas pour lui d'existence
sensible. Le texte qui suit et précède sont proprement illisibles. Absents de la
scène visible, codés par et pour la machine, ils n'existent que virtuellement. L'écrit
accède ainsi à un nouveau degré d'abstraction. Son défilement vertical, analogue
au déroulement horizontal du volumen antique ou des rotuli médiévaux retrouve
des pratiques de lecture ancestrales : rythme du rituel sacré qui se déroule
selon le livre, contrôle des archives administratives, écoute de l'acteur qui joue son
rôle, enregistrement des soldats fraîchement enrôlés... la langue a gardé trace des
pratiques liées au rouleau . Les processus mentaux de lecture et d'écriture
s'éloignent de l'espace et de l'écrit-tableau pour s'inscrire dans la logique des
listes et des rouleaux. Reste que le volumen informatique ne tient pas dans la main.
Virtuel, il n'informe pas la mémoire corporelle. Sa trace codée est abstraite.

« L'écran de l'ordinateur était d'un gris à ce point céruléen qu'il semblait une lucarne
donnant sur l'extérieur. » Éric Laurrent 

Dans les premières versions défilantes des traitements de texte, le texte n'a ni
profondeur ni espace. Le regard, paradoxalement enfermé par une fenêtre, ouvre
sur un univers dont on ne perçoit ni l'avenir ni le passé. C'est le règne du présent
sans histoire, domaine privilégié du mythe. La temporalité récit, le rituel
incantatoire, le rythme de la prière, etc. Tout concourt à l'absorption de la
perspective et de l'espace textuel. Il était logique que la richesse de l’écrit
informatique se construise en s’opposant à l’espace restreint de la page-écran. Afin
de pallier la difficulté d'accès à l'avant et à l'après de la page ou pour avoir une
vision globale du texte, on a élaboré des procédures informatiques adaptées. Les
générations actuelles et le développement promis des hypertextes réhabilitent
l'histoire du texte à travers l'espace de l'écran. Les grands écrans et la
multiplication des fenêtres favorisent quant à eux l'étoilement associatif des écrits.
La présentation est analogue à celle des bibles glosées du Moyen Âge. Le texte
s'inscrit dans une nouvelle perspective spatiale et dynamique. Dès lors, le regard
domine l'univers de l'écrit que notre culture dédiait pourtant au logos (verbe,
pensée ou raison de la Bible). À défaut de raisonner au fil du verbe, il nous faudra
donc nous réapproprier la pensée spatiale, à l'image de nos rêves .
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L'écrit dual : écran & imprimante
Mais les choses ne sont pas si simples, car l'écrit informatique est dual, partagé
entre l'écran et le papier, l'encre et la lumière ; Janus éclaté entre le domaine
lumineux du spectacle et l'officine laborieuse de l'imprimante. La situation des
terminaux sur les lieux de travail est à cet égard symptomatique : l'écran trône sur
les bureaux, tandis que l'imprimante collective est reléguée au secrétariat. Au-delà
des hiérarchies sociales qu'elle conforte, la répartition de ces outils dans l'espace
de l'entreprise révèle une pratique duelle et paradoxale du texte informatique.
D'une part un écrit d'écran socialement glorifié, mais éminemment fragile, de
l'autre un écrit d'imprimante dévalorisé et pourtant véhicule de mémoire qui attire
le fantasme de cinq siècles d'une histoire sacralisée. L'écran trône sur le bureau du
cadre, cache l'employé ou absorbe le regard du guichetier, le spécialiste y
décrypte l'image de la science médicale et la secrétaire en fait son plus efficace
protecteur... combien de pratiques professionnelles ainsi modifiées, de stratégies
sociales élaborées à l'arrivée des écrans ? Dans la relation privilégiée qu'il
entretient avec son écran, l'utilisateur exclut l'interlocuteur – l'Autre auquel il est
pourtant censé s'adresser –; le rapport social est médiatisé, mieux encore, il est
spectacularisé , mettant en scène un tiers-acteur inanimé, l'écran. Le statut
polysémique de ce tiers tour à tour Enfer, Paradis ou simple objet mériterait à lui
seul une analyse , d'autant qu'il renoue avec une pensée fondatrice à l'origine
de l'image et donc de l'écriture .

L'outil absorbe la relation sociale ; de ce fait, l'écran, et par là même l'écrit,
deviennent objets de spectacle : la relation est médiatisée et c'est l'écran qui en
est la scène et l'acteur, cachant et exhibant tout à la fois. Si dans cette
spectacularisation la valeur de l'écrit est hypertrophiée, en revanche, l'écran fait de
l'écrit un objet éminemment fragile qui disparaît une fois le spectacle terminé :
l'ordinateur éteint, l'écrit n'est plus. En outre, le texte informatique a une existence
fugace, car la mémoire de la page-écran peut être actualisée ou modifiée en
permanence . Dans la pratique, l'écrit d'écran s'est affranchi du poids de la
mémoire figée – associée au Livre – et a repoussé dans les limbes les limites de
son achèvement : il est indéfiniment corrigeable. L'écriture informatique a délégué
les pouvoirs de la mémoire à la machine et à la matière-mémoire inaccessible à
l'homme (bandes, disquettes, disques durs, etc.) au profit de la création et de la
diffusion . Elle a également transformé le statut d'auteur et désacralisé la
notion de texte : chaque utilisateur est désormais un auteur potentiel et tout texte
devient matière manipulable par n'importe qui.

L'écrit d'imprimante est pour sa part tendu entre les termes contradictoires de
l'achèvement glorifié et de l'épreuve prêt-à-jeter. Investi du mythe du Livre - média
préféré des Dieux –, l'écrit d'imprimante s'inscrit dans l'aura d'une histoire
prestigieuse dont les principaux acteurs ont disparu. Les métiers de l'écrit ont en
effet été délégués à la technique et à ses utilisateurs qui en ignorent l'art et la
pratique . Ce faisant, le temps d'élaboration qui s'étalait de la rédaction à
l'imprimé a été absorbé. La décantation alchimique cristallisée par le regard pluriel
des différents intervenants (correcteurs, maquettistes, protes, etc.) a disparu. Le
rédacteur se retrouve donc souvent seul, n'osant plus affronter la lecture de l'Autre,
passage autrefois obligé de toute copie. Combien d'écrits médiocres ont ainsi été
figés dans leur tombeau-laser avant d'avoir été corrigés ? L'administration, les
entreprises, les Grandes Écoles ... regorgent de ces documents somptueux qui
cachent mal leur vacuité ; leurs auteurs les ont naïvement jugés sur leur belle
apparence – plus ostentatoire qu'esthétique. Le c'est vrai puisque c'est écrit et par
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extension, le  c'est beau et bon puisque c'est imprimé confortent la faiblesse et la
fatuité écrivante des petits clercs.

Que le support soit une composante déterminante de l'écrit n'est plus un mystère
pour personne. Les lignes d'un Alphapage, la commande vidéo d'un distributeur
de billets, la page monumentale d'un affichage urbain ou la grille d'un Minitel, pour
ne prendre que des exemples actuels, régentent nécessairement le message
affiché, sa graphie, sa syntaxe et son style. La problématique n'a guère varié depuis
les origines de l'écriture où forme, support et matérialité ont déterminé l'acte
d'écriture lui-même ; l'espace contraint de l'écran n'est du reste pas sans évoquer
l'espace de la tablette sumérienne. On comprend ainsi que l'analyse textuelle ne
puisse faire abstraction des données matérielles du texte et doive s'orienter vers
une véritable sémiologie qui tienne compte aussi bien des caractéristiques
linguistiques et graphiques de l'écrit que de ses conditions matérielles de
production (supports, matérialité, etc.), ainsi que de l'histoire et de la culture dans
lesquelles il a été produit.

L'analyse matérielle de l'écrit ne peut de toute évidence aller sans une analyse des
transformations du support, plus fondamentale encore. L'écran caractérise en effet
l'écrit informatique, consacre sa dualité et en fait un spectacle. Dualité de supports,
mais également dualité de matières qui fonde en partie la perception
mythologique  que nous avons de l'écrit d'écran et de son homologue sorti
d'imprimante : l'un éclaire de lumière, l'autre est noir d'encre ; l'un est dynamique,
l'autre statique ; l'un est fluide et fugace, l'autre solide et stable ; l'un s'allume le
temps de la représentation, l'autre conserve la mémoire des formes et des textes
au-delà de l'histoire, etc. Tout les sépare et les unit. La pratique de l'écrit serait-elle
devenue schizophrène ?

La scène double : spectacle & secret
La relation sociale à l'écrit est sans doute marquée par la dualité de l'écrire et du
donner à lire. Il n'y a paradoxalement pas de pratique plus discrète et silencieuse
que celle de l'écrit qui s'oppose aux arts d'exposition et à ceux du spectacle, mais
il n'y a sans doute pas plus intimement exhibitionniste que celui qui se donne ainsi
à lire. La réelle distinction de l'écrit repose sur un fragile équilibre entre
l'élaboration et la lecture, exhibition qui suppose une absence du créateur au
cours de la lecture. L'acteur de l'écrit traditionnel n'est pas médiatisé, il garde sa
part de secret ou, plus modestement, sa part essentielle d'intimité. Dans la scène
informatique, tout est exhibé, médiatisé, spectacularisé. Le secret et l'intime ont
été repoussés vers la machine ; à l'heure de la transparence, l'individu social – et a
fortiori l'individu d'entreprise – n'a ni secret ni intimité, il doit être transparent. Seule
la machine peut préserver l'espace du secret, mais cet espace est purement
technique et donc inaccessible à l'homme. Le secret, l'intimité de la machine
relèvent de l'algorithme ou du fantasme. La distance, parfois fort subtile et souvent
d'une grande complexité, établie entre l'auteur et l'écrivain  – le moi intime et
l'écrit socialisé –, disparaît de la scène informatique pour laisser place à une
transparence d'acteur, à une mise en scène performante . Si l'écriture élabore
une herméneutique du caché-révélé, l'écrit informatique met en scène un couple
de voyeur-exhibitionniste.

Au fond, la césure entre l'écrit d'écran et l'écrit d'imprimante met en évidence une
distinction plus ancienne qui existe entre le spectacle et l'écriture. Elle rend ainsi
compte de l'irréductible résistance de l'écrit qui, toujours, parvient à s'échapper
des circuits à la grâce du crayon et du papier, ultime espace de liberté non encore
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spectacularisé.

On annonçait il y a quelques années la possible disparition du papier au profit de
l'écran – thèse qui cachait mal la naïveté impérialiste du tout informatique. En fait,
la sacralité du papier perdure et sa consommation dans le monde du travail a
proprement explosé avec l'apparition de la bureautique et de l'informatique .
Au-delà des raisons d'ordre technique, économique, social, etc. Il en est d'autres
qui militent en faveur du support papier. Je n'en retiendrai que trois, souvent
ignorées.

La première répond à un besoin de visualisation et de concrétisation de l'écrit
caché. Attendu qu'il n'existe que par son support, lorsque l'écran est éteint, l'écrit
réclame le papier, condition ontologique nécessaire à sa visibilité. Cette
concrétisation, cette matérialisation marque la limite entre le brouillon d'écran et
l'épreuve d'imprimante. La deuxième relève du corps, du geste et de la matière :
par le papier, le corps retrouve le support matériel de ses idées ; il lui donne
existence. La troisième est un réflexe irrationnel, geste rassurant de l'homme du
pixel, ce saint Thomas de l'ère informatique qui a besoin de voir, de toucher pour
croire. Réflexe fétichiste vis-à-vis de la matière qui montre s'il en était besoin que
les analyses annonçant un monde immatériel devront aussi tenir compte de
l'homme en sa dimension corporelle.

Double – écrit d'écran et écrit d'imprimante –, à travers sa matérialité et ses
supports, l'écrit informatique a élaboré une harmonie entre le spectacle et le
secret, la lumière et l'ombre, le noble et le trivial, la matière et une semblance
d'esprit... Sans doute, les principales conséquences anthropologiques entraînées
par la mutation électronique de l'écriture se traduisent-elles par des phénomènes
d'abstraction, de médiatisation, de distanciation, de déréalisation, etc.,
caractéristiques que l'on retrouve fréquemment dans l'évolution des activités
humaines pour lesquelles interviennent l'informatique et les nouvelles
technologies qui modèlent – discrètement, mais en profondeur – les rapports
sociaux, économiques et symboliques. Mais le plus important peut-être est
qu'au-delà de l'écran, à travers le secret, s'ouvre l'espace du sacré : « là aussi il y a
des Dieux » disait Héraclite. L'homme a repoussé l'espace de l'intime et du secret
au cœur de la machine – dans la boîte noire –, il est logique qu'il y retrouve
l'essentiel, l'espace des Dieux, c'est-à-dire son propre espace dénué
d'enjeux ou cristallisé par les enjeux de pouvoir propres à l'écrit : « là aussi il y a
des Hommes ».

 Il est à cet égard significatif de voir Le Monde commenter un sondage Sofres pour le
compte de Encyclopaedia Universalis en titrant « Écrit-écran : match nul » (15 septembre
1995).

 Nous traiterons ultérieurement dans ces mêmes colonnes les points suivants : l'acte et
les pratiques d'écriture ; les partenaires de l'écrit ; la division du travail ; le temps, l'espace et
la diffusion de récrit : du manuscrit à l'hypertexte.

 Plaisir sensuel de l'écrit manuel, mais également réappropriation de l'espace originel de
l'écrit. Sous la reproduction d'un feuillet manuscrit présentant de nombreux repentirs,
Barthes note : « Corrections ? Plutôt pour le plaisir d'étoiler le texte. » (« Roland Barthes par
Roland Barthes », coll. Écrivains de toujours, Seuil, 1 975, p. 105.).

 Pour reprendre l'expression de Jacques Roubaud dans « La Fleur inverse, Essai sur l'art
formel des troubadours », Ramsay, 1986.

 Pour what you see is what you get ; en d'autres termes, ce qui est affiché à l'écran sera ce
que vous obtiendrez sur votre feuille imprimée ; à ceci près que la lettre de lumière n'est
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pas la lettre d'encre et de papier. Toutes deux sont intrinsèquement distinctes.

 Voir Leroi-Gourhan, « Le Geste et la parole », Albin Michel, 1 964, 1.1. « Technique et
langage » et plus particulièrement le chapitre consacré aux symboles du langage, p. 262 sq.

 L'imprimante intervenant dans une phase ultérieure du travail.

 J'exclus de mon propos les écrans tactiles et les claviers fonctionnels (dialogues par
questions-réponses) qui relèvent d'autres pratiques et font intervenir des modalités
d'échange d'une autre nature entre la machine et l'utilisateur.

 Cf. « Médias et contrôle des esprits », Manière de voir, n° 27, Le Monde Diplomatique, août
1995.

 Ce point précis mériterait une analyse plus approfondie : signalons simplement deux
exemples significatifs. Le curieux emploi de la capitale à des fins injurieuses révèle la
culture spontanéiste qui pratique le détournement, se réapproprie les usages et s'y oppose
en en ignorant manifestement les origines. Quoi qu'il en soit, cet emploi joue sur la
dimension idéographique du caractère et les connotations qui lui sont associées. Plus
significative encore la création par les utilisateurs d'Internet d'une série d'agrégats
idéographiques composés à partir des signes diacritiques disponibles sur les claviers ;
pratiques que les minitélistes français ont inaugurées au cours des décennies passées. En
faisant pivoter la revue d'un quart de tour, vous pourrez aisément interpréter ce smiley :-) qui
marque le contentement supposé de votre interlocuteur. En voici un autre qui cligne de l'œil
;-) un autre encore, heureux enrhumé :-) qui n'a rien à envier à son comparse :( également
enrhumé, mais moins gai ! On estime déjà à plus de 600 les items élaborés de ce langage
idéographique parallèle.

 Cf. Emmanuël Souchier, Raymond Queneau, « Le Rêve de Bouvard et Pécuchet », p.
254-266, Seuil, 1991.

 Cf. Pascal Perin & Michel Gensollen (sous la dir. de), « La Communication plurielle,
L'Interaction dans les téléconférences », La Documentation française GNET-ENST, 1992.

 La boîte noire d'un avion n'est pas à proprement parler une boîte noire. L'engouement
médiatique pour cette expression répond seulement aux connotations qui lui sont
associées ; la boîte noire définit en fait l'espace du secret.

 Le terme traduit à sa manière le glissement opéré entre les sphères sociales de la
production de l'écrit.

 « C'est W. Steckel qui a, le premier, isolé ce complexe qui existe chez les individus
extrêmement médiocres aussi bien que chez d'authentiques génies (...) Un examen attentif
de ce complexe montre qu'il comporte deux aspects essentiels ; l'un peut être résumé par
ces deux mots moi seul, l'autre par cette phrase : “Le monde après moi ne sera pas tel qu'il
était avant.” C'est cette dernière phrase qui contient tout ce qu'il y a de caractéristique dans
le messianisme et qui peut se formuler de cette autre façon : “je laisserai une trace de mon
passage”. » (Raymond Queneau, « Traité des Vertus Démocratiques », Gallimard, 1993, note
1, pages 183-186.).

 Voire « Grand Atlas des Littératures », Encyclopaedia Universalis, 1990, et plus
particulièrement la section consacrée aux Espaces de l'écrit, (sous la dir. d'Anne-Marie
Christin, p. 124).

Ibid., Jean Vézin, « Les supports de l'écrit. Du volumen au codex », p. 151.

 Phrase liminaire de « Coup de foudre », Éditions de Minuit, 1995, p. 9.

 Voir notamment les nœuds et liens hypertextuels, chevilles macro-textuelles
visualisées à l'écran selon des modes associatifs. Voir aussi Emmanuël Souchier et Joanna
Pomian, « Les machines écrivantes ou l'écriture virtuelle », Traverses, n° 44-45, 1988.

 « Le spectacle n'est pas un ensemble d'images, mais un rapport social entre des
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personnes, médiatisé par des images. » (Guy Debord, « La Société du spectacle »,
Gallimard, 1992, p. 4.).

 Si pour Sartre « l'enfer, c'est les autres », la source de tout malheur ou
dysfonctionnements aujourd’hui cristallisée dans l'informatique. La machine a une identité,
l'ordinateur est personnifié, ils peuvent donc être responsables, agir, commettre des erreurs,
etc. L'individu puis l'entité sociale sont ainsi innocentés, car entièrement déresponsabilisé.
Désormais, l'enfer, c'est l'écran.

 Voir la thèse particulièrement féconde et novatrice d'Anne-Marie Christin sur la Pensée
de l'écran, pensée « aussi essentielle à l'aventure humaine que l'ont été celles de la parole
et de l'outil. » (« L'Image écrite ou la déraison graphique », op. cit. p. 6 ; voir également p. 17
à 20.).

 Si la notion de dynamique, qui est pluridimensionnelle, caractérise l'écriture
informatique et s'oppose à l'aspect statique du livre, le terme interaction est improprement
utilisé. Toutefois, son emploi largement médiatisé soulève un voile discret sur les fantasmes
de nos contemporains concernant les rapports entre l'homme et la machine. Voir
notamment, sur l'emploi de la métaphore dans le champ de l'intelligence artificielle, Yves
Jeanneret, « Le Choc des mots : pensée métaphorique et vulgarisation scientifique »,
Communication et langages, n° 93, 3-1992.

 Anne-Marie Christin, « Glissements de l'énonciation : de l'autoportrait au calligramme »,
Le Texte en mouvement, Roger Laufer (sous la dir. de), Presses Universitaires de Vincennes,
1987, p. 77.

 L'utilisateur doit se réapproprier cinq siècles de pratiques professionnelles sans y avoir
été formé. Il est donc invité à réinventer le sens formel de ses écrits.

 Au sens où l'entendait Roland Barthes dans « Mythologies », Seuil, 1957.

 Qu'on ne s'y trompe pas, l'écrivant n'a ici rien à envier à l'écrivain. Tous deux sont
confrontés à des difficultés analogues ; le discours médiatique – et cet article en participe
se contente seulement d'exposer l'exemplarité de l'écrivain éternellement opposée à la
banalité de l'écrivant.

 Contre cette absence, certains créateurs ont prôné la performance poétique, visuelle,
artistique, etc., marquant ainsi le caractère éphémère de la création. Contre cette même
absence, la génétique littéraire et certains biographes ont tenté de cerner l'individu ou
l'origine du geste créateur ; quête menée par le fantasme d’une possible redécouverte du
moment fatidique, de l'acte de création lui-même.

 Cette problématique mal posée offre toutefois l'avantage de révéler des peurs non y
exprimées, non formulées qui peuvent elles-mêmes en cacher d'autres. Le fantasme de la
disparition du papier anticipe une autre disparition qui lui est liée, celle des emplois du
papier et des métiers qui le servent, réalité sociale plus crue que la problématique
théorique ou technique, mais que le politique sait prévoir à défaut de vouloir la juguler (cf.
Emmanuël Saint-James, « Une police pour la science », Alliage, n° 19, Été 1994, p. 34 sq.).
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